【587，588都改了，588要等明天】
今年是胰岛素诞生100周年。1921年，班廷和贝斯特医生首次从狗的胰脏中提取了动物胰岛素，并于次年将其成功用于糖尿病患者治疗。从此，糖尿病不再意味着死亡。
然而对糖尿病患者来说，胰岛素的诞生并不意味着其控制疾病的过程就能一帆风顺。百年来，初代药物副作用、战乱与种族歧视、意识形态危机等原因，成为糖尿病患者得到更好治疗的重重障碍。这其中固然有悲剧，却也不乏温情和激励人心的故事。
在日前举办的2021北京大学糖尿病论坛上，北京大学医学人文学院、北京大学医史学研究中心甄橙教授分享了她与学生的研究成果，一个在美国家喻户晓的糖尿病患者——伊娃的故事。特殊的是，伊娃抗击糖尿病的经历正是在中国上海开启，而“二战”“大屠杀”“犹太隔离区”“自制胰岛素”等元素又增加了这个故事的传奇色彩。
社会歧视是全球糖尿病患者，包括中国糖尿病患者一直面临的一大困境，现在依然存在。伊娃作为美国糖尿病协会（ada）推崇多年的模范患者，甄橙教授认为，这个承载了一段中国历史的外籍糖尿病患者的故事，同样能给中国的糖尿病患者带来勇气和启示。
出生在上世纪20年代的伊娃（evasaxl）本是一位生活无忧的女孩。她生于捷克斯洛伐克（今捷克共和国）布拉格一个犹太商人之家，在英国和瑞士完成学业，掌握7国语言。19岁，她与远房亲戚维克多（victorsaxl）结婚，生活幸福美满。
然而，一切美好都被战争打破了。1940年，德国占领下的捷克斯洛伐克国内反犹情绪高涨，犹太人的安全受到极大威胁。伊娃和丈夫维克多逃至意大利，在那里与300多名犹太人一起，坐上了“绿伯爵号”远东航线。终点站是无需入境签证的中国上海。
在二战中，包括伊娃父母在内的整个家族，63人死在**集中营，只有11人幸存。而在上海，受过良好教育的伊娃和维克多，分别当上了纺织工程师和语言老师，准备定居上海。
然而，一年后，伊娃出现了多饮水、易疲劳、体重下降等症状。就诊后，被医生确诊为病情较重的糖尿病，需要终身注射胰岛素治疗。
当时，胰岛素被发现已近20年，上海的医院、诊所、洋行和药房都有胰岛素出售。但鉴于当时糖尿病尚无分型，医生对胰岛素的剂型和剂量仍普遍没有太多经验。加上没有一次性注射器、没有快速简便的血糖监测方法，糖尿病患者及其家人，仍需要用大量的时间和精力来管理疾病。
每天，和许多糖尿病患者一样，伊娃要自己称量食物、给玻璃注射器和针头消毒、保养。每天早上，丈夫维克多都帮助伊娃注射胰岛素，晚上要求伊娃自己练习注射。管理疾病之余，伊娃坚持工作，同时还给上海的外文报刊撰写文章。
“在当时，病人做到严格管理疾病很不容易，但是在丈夫的监督和帮助下她做到了。”甄橙教授表示，不管在过去还是现在，在糖尿病患者的生活中，家庭成员的支持和照料都是非常重要的。
好景不长，随着太平洋战争爆发，胰岛素生产技术原本就落后于他国的中国，进口胰岛素供应几乎中断了。公共租界工部局卫生处开始对胰岛素进行统一管理分配，但至1942年6月，胰岛素还是几乎告罄。
当时，工部局官员、临床医生、患者、家属都在积极想办法，上海工部局甚至向日方提出了申请，但没有回应。国际红十字会委员会驻中国代表向上海工部局提出，需要每个月向留在上海的英国和美国糖尿病患者提供胰岛素。中国本土企业也开始自己生产胰岛素以解燃眉之急。
当进口胰岛素用尽，伊娃开始换用本土胰岛素，之后，她的病情开始恶化。1942年9月，维克多写信给工部局卫生处：
“完全没有效果，我妻子的健康受到极大影响……昨天注射了双倍剂量的胰岛素，我妻子又出现了大量的尿酮体……请求您帮我们找到进口胰岛素或其他合适的本地产品……请求您关注这个问题，帮我们走出这个绝望的困境。”
勉强靠着时断时续的胰岛素供应坚持到1943年，“绝望的困境”并未改善，伊娃和丈夫又遭遇了另一个沉重打击：日军开始在上海建立犹太人隔离区。
隔离区里，犹太人不能随意出行，日常生活用品和电力都定额配给，许多居民健康状况恶化。伊娃也患上了传染性疾病，所需胰岛素用量因而增加。
维克多再次给工部局卫生处致信，卫生专员想办法为伊娃划拨了一个月用量的胰岛素，但仍是不够。
为了维持生命，伊娃和维克多尝试了种种方法：使用中草药、使用德国发明的一种副作用强烈的新药……维克多甚至不惜用一根价值80美金的金条到黑市上购买了18瓶胰岛素，但这些黑市上买来的胰岛素不仅没有效果，还含有杂质。当他给伊娃注射这种胰岛素时，伊娃疼得大叫。他们的一个朋友甚至因为使用了黑市的胰岛素而丧生。
无奈之下，维克多将奶粉和水混合起来，装到胰岛素的空瓶子里哄骗妻子，假装还有足够的胰岛素可以使用。但他深知这种善意的谎言不能持续长久。
为了挽救妻子的生命，维克多决定和妻子一起自行制作胰岛素。
虽然是工程师，但维克多并不懂得如何制药。于是他想办法搞来多种语言的书籍，弄清楚了原理，并在市政府大楼找到一间小实验室，结识了实验室负责人——中国的食品化验师王先生，作为他的助手。每天早上，伊娃和家中厨师去附近的屠宰场购买水牛胰腺，带到实验室搅碎、加热、冷却，以灭活胰酶。糖尿病病友们为他们提供酒精和冰块。
而后，维克多和王先生制造出了一种棕色的溶液。他们按照科学规程进行兔子对照试验，最终将药物注入了伊娃的体内——有效！大家都高兴至极。
当时，他们知道已经有两位犹太同胞因高血糖昏迷，危在旦夕。生产出第一批胰岛素后，他们急赴医院，将胰岛素分给同胞。病友们得知后，纷纷跑到伊娃家里登记领取药物。王先生作为助手始终不收一分一文，维克多拿出自己赚来的钱作为生产胰岛素的资金。最终，他们不但救了伊娃的性命，还拯救了百余位在上海的犹太糖尿病人。